A veces en la lectura uno se encuentra con un experimento. Con un ejercicio de escritura en primera persona, como sucede con la novela Los Llanos de Federico Falco. En un tono autobiográfico la escritura es un elogio a la fotografía cinematográfica en la que una serie de diferentes planos van construyendo el recorrido propuesto al lector. Sin embargo, Falco va por más. Además de hacer de su escritura un permanente paneo de cámara, desarrolla la acción a partir de una descripción tan detallista del paisaje pampeano que es imposible no sentirse atrapado por una rutina de cielos que van marcando el paso del tiempo. No hay capítulos. Hay meses que van despertando preguntas existenciales y pasados que regresan al personaje para recordarnos que somos seres hechos de tiempo que pasa irremediablemente.

Hay tanto en una sola novela que a veces incomoda. Hay una historia de amor, huertas donde crece y muere la vida, soledad que abraza y lastima, espejos donde mirarnos, personajes que vienen a mostrarnos como la rutina nos encarcela, un paisaje que grita la no palabra y que solo es.

Este trabajo de Falco es también un rico ensayo sobre el arte de escribir. Hay una hipótesis sustentada por las citas de autor de varios escritores que el propio personaje de la novela lee. Hay un desarrollo entre el escribir-hacer y el contemplar lo que es. Y una conclusión de preguntas que responde y no.

La novela Los Llanos de Federico Falco fue finalista del premio Herralde de Novela. Creo que leerla es celebrar la quietud de la pampa y esos silenciosos instantes que la naturaleza nos ofrece para regresar a nuestros pensamientos más profundos. Vale la pena andar por los llanos de Falco donde uno puede quedarse a descubrirse o seguir escapando de esa soledad que nos persigue desde el principio de los tiempos.

Jose María Iarusi