A Uds. también les pasa como a mí que, en mi trayecto matutino hacia la parada del bus, ¿me cruzo cada día con las mismas personas o veo las mismas escenas?

Cada mañana viene a mi mente aquella película -tonta, pero que quedó grabada en mi memoria- El día de la marmota (1993), interpretada por Bill Murray. ¿La recuerdan?

Son quince minutos de caminata desde mi casa hasta la parada del bus. Desde que salgo, comienza el desfile de personas y situaciones que, de algún modo, parecen repetirse cada día.

El bus 7 que se detiene en la esquina y baja solamente -y siempre la misma- una mujer. Se queda unos instantes en la parada, enciende un cigarrillo mientras revisa su celular y, recién entonces, se dispone a continuar su trayecto, quién sabe hacia qué destino.

El niño de la bicicleta y casco amarillo flúor. Este pequeño, de unos ocho años tal vez, viene cual dueño de la vereda. El problema es que hay un tramo de unas tres cuadras donde la vereda se angosta y solo permite el paso de una persona a la vez. El niño se mantiene firme en su propósito de pasar, sin importar quién se cruce en su camino.

¿La pareja? ¿Hermanos? Una joven y un joven de unos catorce o dieciséis años, que también van con su uniforme camino a la escuela. Usualmente se los ve felices, riendo. A veces comparten algo gracioso en su celular. Pero el otro día, claramente, algo había sucedido esa mañana antes de salir de casa. Él iba delante y, a unos dos metros o más, venía ella por detrás. A ambos se los veía enojados. Las expresiones en sus rostros lo decían todo. Caminaban en silencio, a paso ligero, pero sin intención de acercarse como lo hacen habitualmente.

Una vez cruzados los semáforos -que parecen eternos- me adentro en la calle principal para luego doblar en la peatonal donde están las dos enormes cabezas de metal, una escultura de cinco metros de altura llamada Reflejos de Bedford, creada por el artista local Rick Kirby.

Allí suelo cruzarme cada día con una mujer de edad avanzada, de cabello corte carré completamente blanco, que camina con cierta dificultad. Lleva su cartera negra cruzada desde el hombro y una bolsa de supermercado donde -probablemente- transporta su vianda para el almuerzo.

Algunas veces se la ve acompañada de su esposo, también un hombre mayor, alto. Ambos dejan ver que fueron muy apuestos en su juventud, porque aún quedan destellos de ello en sus rostros. Me encanta verlos cuando van juntos. Se los percibe muy compañeros. Y sus palabras son tan amables como su andar.

Ya llegando a la parada, siempre están las mismas chicas del secundario que esperan el mismo bus que tomo yo. Dos de ellas son muy altas y delgadas. Ambas son de tez morena y llevan el cabello larguísimo, hasta la cintura, lleno de diminutas trenzas estilo afro, teñidas una de rosa y la otra de amarillo.

Momentos más tarde pasa "la polaca". Una mujer de mediana edad, de cabello largo rubio y tapado verde, que siempre elige caminar -en lugar de por la vereda amplia- por el diminuto espacio que queda entre el refugio y la calle.

A esta mujer solía verla en la peatonal cantando como soprano. En verdad tiene una voz admirable. Desafortunadamente, no era muy sociable y solía maldecir -en polaco- a quienes pasaban o se burlaban de su canto.

A quien ya no veo desde hace un largo tiempo es al hombre canadiense que tocaba su armónica a cambio de unas monedas. Era un hombre alto, muy amable, con quien la gente -me incluyo- solía detenerse a conversar amenamente. Animaba la peatonal con sus melodías. No importaba el clima: allí estaba siempre.

Y así, cada mañana, mientras camino hacia la parada del bus, vuelvo a cruzarme con las mismas escenas, las mismas personas, los mismos pequeños fragmentos de vida.

Tal vez no nos conozcamos.
Tal vez nunca intercambiemos una palabra.

Pero, de algún modo, formamos parte de la rutina del otro.

Pequeños personajes de una historia cotidiana que se repite cada día...
y que, sin darnos cuenta, también termina formando parte de la nuestra.